

Desaparición.



del mundo.
blanco
rinoceronte
el último
Muere
el último
rinoceronte
negro
del mundo.

Escriben
en un diario, en otro
para asir algo

y el fotógrafo
también escribe
la sogá de la mirada.

Pero las imágenes no sostienen al mundo,
enorme piedra milenaria

y ante el acontecimiento,
el gesto resulta débil.

En los intersticios
de la roca que se tiente,
la realidad se hace
con lo que ya no está.

¿Qué es lo que ya no está?

Hay nudos ciegos:

palabras,

imágenes,

manos que auscultan

el vientre de la duda.

Debemos a-p-r-e-n-d-e-r:

Dos veces,

me resulta insoportable.

Juan Pablo Medina, Marzo 2018